Le Sublime Analogique*

Je m’appelle Sheila Donovan. Je suis une artiste, chercheuse et enseignante pluridisciplinaire originaire des
Etats-Unis dAmérique. Je vis en France depuis 2013. J’ai décidé d’entreprendre une VAE comme préparation a
des études doctorales, dans lesquelles j'espere développer un projet de recherche-création au sein d'un

programme art et science a Paris.

Pour cette soutenance de VAE, j’ai choisi de présenter un apergu de mon évolution en tant qu’artiste, de mes
expériences et réflexions, ainsi que du cadre conceptuel qui sous-tend les ceuvres présentées sur ’ensemble
de mon site. ]'ai décidé de séparer mes pratiques dans ce texte par chapitres, lorsque j’aborde les médiums
distincts dans lesquels je travaille. Cependant, ces pratiques se sont développées simultanément et partagent
donc des temporalités qui se recoupent. Aprés chaque titre de chapitre, vous trouverez des liens vers les

pages contenant des exemples d’ceuvres issues de la pratique discutée.

Le Sublime Analogique est un concept que j'introduis ici pour décrire a la fois ma démarche artistique et le
cadre de cette présentation. Le terme s’appuie sur le double sens d’« analogique » : I'analogie, ou la
comparaison entre les choses, et 'analogique, un signal variable de maniere continue. J'utilise analogique
pour reformuler le sublime, terme situé dans I'histoire de I'art, comme un moment existentiel débordant
provoqué par une confrontation avec la nature ou avec I'art. Dans mon travail, le sublime émerge chez I'artiste
a travers des processus analogiques dans lesquels I'expérience, la mémoire et la perception sont
continuellement intégrées selon des intensités variables, produisant des glissements, des transitions et des
transformations d’état. Au cceur de ce concept se trouve 'examen de la création elle-méme comme quelque
chose d’intrinseque, de relationnel et de continu pour celles et ceux d’entre nous qui sont contraints de s’y
engager. Le Sublime analogique décrit donc non seulement un mode d’expérience esthétique, mais aussi une
méthode (un processus) d’attention portée aux relations entre les personnes, les matériaux, les mémoires et

les environnements.

Une grande partie de mon travail a été produite dans des conditions d'urgence, principalement a la maison et
avec les matériaux qui étaient a ma disposition. Comme beaucoup d’artistes, j’ai toujours occupé des emplois
a plein temps pour soutenir ma pratique artistique, et le temps a souvent été une ressource précieuse et
limitée. Doublement, en tant qu’étrangere et parent, j’ai trouvé des stratégies pour construire une pratique a
travers un état de flux quelque peu intégré, en m’adaptant a une autre culture, en apprenant une nouvelle
langue et en étant disponible pour mon enfant. Nécessairement, ce mode de vie et cette économie de travail

influencent les sujets auxquels je préte attention dans mes pratiques.

Mes expériences de travailleuse en dehors du monde de I'art ont influencé les méthodes, les matériaux et le
cadrage de mon travail artistique et de ma pédagogie. A New York, j’ai d’abord travaillé comme travailleuse
sociale, puis comme enquétrice sur les violences et abus policiers. J'ai ensuite travaillé a Los Angeles comme
enquétrice pour un procureur spécialisé en droit du travail. Ces emplois m'ont mise en contact étroit avec des

personnes fragilisées par des conditions sociales et économiques, ayant souvent vécu des traumatismes



profonds résultant de la pauvreté, de la marginalisation et de I'aliénation. Ma fonction commune dans ces
réles consistait a documenter des récits personnels qui apparaissent parfois d’'abord comme des fragments de
mémoire ou des histoires comportant des informations manquantes. Ces années passées a mener des
entretiens m'ont permis de réfléchir profondément a la formulation et a 'usage des questions afin de mieux
documenter le témoignage d’une personne. Cette pratique du questionnement est devenue fondamentale

pour ma pédagogie, mes intéréts de recherche et ma maniere de faire de I'art.



1. Racines de la performance
https://x80.org/sheila/performance

Contexte

J’ai commencé a jouer dans un théatre communautaire a 'age de sept ans, dans ma petite ville du
Massachusetts. Je me souviens de la premiere fois ou j’ai regardé la scene depuis une passerelle, saisie
d’émerveillement et avec un désir tres fort d'y passer ma vie. J'étais attirée par chaque aspect du théatre : la
scene, les coulisses, les costumes, le chant, la fabrication d’accessoires — faire semblant d’étre quelqu’un
d’autre, bouger et parler comme j'imaginais que cette personne pourrait le faire, en utilisant mon corps et ma
mémoire. ]'attachais aussi de la valeur a la dimension collective de cette activité : étre parmi d’autres

personnes qui partageaient cette sensibilité. C’était joyeux et imprévisible.

Pendant mes études de théatre dans a Oberlin College, un FAC dans I'Ohio, je me suis de plus en plus
impliquée dans des pratiques expérimentales, apres avoir remis en question le théatre psychologique et le
réalisme qui m’avaient été présentés au lycée. Ce déplacement a été faconné en partie par une expérience
personnelle de maladie a dix-neuf ans, qui a nécessité des chirurgies du visage, suivie immédiatement d’'une
période d’études a Moscou. La, j’ai rencontré a la fois des conditions matérielles difficiles et 'héritage de
I'avant-garde russe, notamment les enseignements de la Biomécanique de Vsevolod Meyerhold et les
techniques psycho-physiques de Michel Chekhov. Ces expériences ont réorienté ma relation a la

performance.

Construire des psychologies fictives ou reproduire des situations humaines reconnaissables ne me semblait
plus important. Je me suis plutot investie dans la performance comme moyen d’examiner la perception, la
mémoire et le geste — en particulier dans leur relation aux formes historiques, aux médias et a la
technologie. J’en suis venue a comprendre la scene non pas comme un espace de controle et de simple
représentation, mais comme un espace de conscience intensifiée, ou la voix et le corps pouvaient servir de

moyens pour collectiviser la mémoire et 'imagination.

Laboratory Theater Company 2001-2012

En 2001, j’ai déménagé a New York et cofondé la Laboratory Theater Company a Brooklyn avec le danseur
Yvan Greenberg et le compositeur Corey Dargel. Travaillant dans des conditions extrémement modestes,
répétant souvent dans une chambre, nous avons développé une pratique collaborative intégrant texte,
musique et chorégraphie. Notre travail s’appuyait fréquemment sur des matériaux appropriés issus des

traditions modernes et postmodernes, que nous recomposions par la performance. Utilisant un collage de
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récits et abordant des questions philosophiques et culturelles contemporaines, nos ceuvres étaient bruyantes,

colorées et traversées par une ironie queer.

Par exemple, notre premiere ceuvre, intitulée Seven Deadly Pleasures, réunissait des répliques de la piece
Woyzeck, des imitations de chorégraphies de Pina Bausch et des chansons pop dont les paroles étaient
adaptées de poémes de Goethe. En 2003, la piéce a participé au Fuse Festival, « The NYC Celebration of

Queer Culture ». Elle a été critiquée par Alisa Solomon du Village Voice, qui a écrit :

...Seven Deadly Pleasures du Laboratory Theater a peut-étre été la piéce la plus queer vue la semaine
derniere — du moins au sens que Stefan Brecht a inventé il y a environ vingt-cinq ans, lorsqu’il a forgé
le terme « théatre queer » pour décrire le travail ironique, étrange, expérimental, antidramatique et
captivant d’artistes comme Ludlam, Jack Smith, John Vaccaro et Hot Peaches. Numéro de cabaret rendu
fou par 'expressionnisme allemand (ou est-ce I'inverse ?), Seven Deadly Pleasures présente Heinrich
(Corey Dargel) et Elsa (Sheila Donovan) en concert, en quelque sorte. Souvent, le duo agonisant n’arrive
méme pas a interpréter la chanson qu'il vient d’annoncer, plongeant plutét dans une chorégraphie
agressive a la Pina Bausch ou se ruant vers une bouteille de bourbon posée au sol pour avaler un shot.
Quand ils restent effectivement aux micros, ils ne se souviennent pas des paroles ou ne parviennent pas
a suivre 'enregistrement préenregistré. Et quand ils chantent vraiment — la musique motrice est de
Dargel, les paroles adaptées de Goethe — ils s’interrompent vite eux-mémes, comme si la beauté d’'une

seule phrase était trop a supporter. »

En plus du cinéma et de la performance queer d’avant-garde, nous étions également influencés par des
compagnies expérimentales comme le Wooster Group. Nous avons testé notre propre interprétation de
méthodes chorégraphiques développées par des praticiens de la danse moderne et postmoderne, telles que
les opérations de hasard dans I'ccuvre de Merce Cunningham, ou 'usage d’un langage simple pour

documenter un mouvement abstrait, comme chez Trisha Brown.

En onze ans, nous avons créé huit ceuvres, développant une approche qui privilégiait la précision du geste, du
timing et de la composition plutot que la virtuosité technique ou la valeur de production. Groupe
véritablement collaboratif, comptant jusqu’a cinq membres a tout moment, nous lisions ensemble, partagions
des écrits et expérimentations pour créer musique et chorégraphie tout au long du processus de répétition.
Apres avoir joué dans de nombreux lieux off-off-Broadway tels que Dixon Place, Here Arts Center, PS122 et

The Brick, j’ai quitté le groupe en 2012 pour déménager a Los Angeles et me concentrer sur d’autres projets.

Collaborations en France 2012-présent

En 2012, j’ai commencé la collaboration avec Phoenix Atala, et nous avons créé Talk Show, une performance
structurée comme un entretien mis en scéne explorant les clichés culturels américains a travers une narration
autobiographique, un recadrage de I'histoire de ma vie. Apres avoir tourné la piece et I'avoir jouée dans des
lieux tels que le Centre Pompidou, le MAC VAL et le festival TNT, je me suis installée en France en 2013. A

Paris, nous avons continué a travailler ensemble, créant une ceuvre intitulée Portrait du Groupe au T2G



Théatre de Gennevilliers, avec des performeur.euse.s amateur.e.s rencontré.e.s sur place. Cette ccuvre
explorait I'identité individuelle et I'identité de groupe a travers la création d’'une chorégraphie simple
illustrant les informations que nous avions recueillies au cours de notre atelier et de nos discussions durant

d’une semaine.

Depuis, j’ai travaillé avec plusieurs artistes et compagnies, notamment Marie Losier, Samir Ramdani,

Vincent Lamouroux, Jérome Bel et Pascale Murtin.

Mon travail comme assistante de Jérome Bel m’a introduite a un cadre plus explicitement conceptuel, ancré
dans I'histoire de la danse et attentif au regard du spectateur, a la durée et a I'histoire encodée de la
représentation. Pour la piece Gala, j’ai participé au développement en tant qu’assistante chorégraphique et
comme interprete dans la distribution parisienne. Puis, en voyageant avec une deuxieme assistante, j'ai fait
tourner la piéce al'international pendant cinq ans avec des distributions locales, en faisant le casting a
distance puis en remontant I'ccuvre dans des villes comme Diisseldorf, Salzbourg, Lisbonne, Moscou, Hong
Kong, New York, Los Angeles, entre autres. Apreés avoir travaillé dans ces différents contextes
internationaux, en 2019, alors que la compagnie passait a des conditions de travail plus écologiques sans
recours a l'avion, j’ai écrit le protocole de Gala. A la méme période, j’ai commencé a travailler sur la piéce
Isadora Duncan comme assistante chorégraphe et interpréte, participant a son développement, puis en
voyageant en train et en bateau a travers I'Europe et jouant avec la danseuse Elisabeth Schwartz dans des

villes telles que Berlin, Hambourg, Varsovie, Bergen et Oslo.

Avec le travail de Jérome Bel, les processus de transmission d’'une ceuvre sont devenus centraux dans ma
pensée artistique et pédagogique. Ayant rencontré et travaillé avec tant de personnes venues du monde entier,
ma communication est nécessairement devenue plus souple. Travailler en face a face au sein d'un groupe
signifiait trouver un équilibre délicat entre instruire, proposer, faire et réagir. Le protocole, en revanche, devait
se tenir seul sans enfermer I'ceuvre dans une forme rigide. Il devait étre un guide vers une expérience
interprétable qui conservait néanmoins les intentions de I'artiste. Ce nouvel intérét pour les protocoles m’'a
conduite a approfondir mes recherches sur les partitions artistiques et a commencer a les utiliser dans

mes cours.

En parallele, avec Pascale Murtin, j’ai écrit des harmonies pour guitare et voix, et j’ai été encouragée a
performer mon étrangeté d’Américaine, dans des chansons basées sur les jeux de mots bilingues, les idiomes
et les malentendus. Ensemble, nous nous sommes produites au CND Pantin, aux Laboratoires

d’Aubervilliers et au POC (Pole Culturel d’Alfortville), entre autres lieux.

2019-présent : Pratique distribuée

Au cours des sept derniéres années, je me suis concentrée sur une pratique individuelle. En 2019, je suis
revenue a la musique et a la performance, tout en commencgant a enseigner dans des institutions d’arts

plastiques. Sans compagnie fixe, j'en suis venue a concevoir ma pratique comme distribuée et relationnelle.



Cela m’a conduite a formuler le concept de Polyphony as Practice, une performance-conférence avec voix
diphonique, alto et piste musicale préenregistrée réalisée a partir de I'enregistrement d’'un poéme improvisé
par ma fille Aicha Atala. Dans cette piéce, je propose que la collaboration ne soit pas nécessairement un
processus formel de création de groupe, mais qu’elle puisse étre comprise comme un mode d’attention. En
m’appuyant sur la notion musicale de polyphonie — plusieurs lignes mélodiques simultanées — je décris
une maniere de travailler dans laquelle faire et écouter sont inséparables. Ce que nous faisons est
inévitablement lié a notre environnement, aux outils que nous utilisons, a nos histoires et aux autres étres
vivants avec lesquels nous partageons nos vies. Ce que nous produisons est donc toujours situé : fagonné par
notre passé et orienté vers un futur spéculatif. La piece a été présentée a Image/Imatge, a Bétonsalon, a

I'Artothéque de Caen et aux Laboratoires d’Aubervilliers.

Projet futur

Je me prépare actuellement a proposer une these en prolongeant ma recherche par un dialogue plus explicite
entre pratique artistique et enquéte scientifique, notamment en relation avec les questions de corporéité,
de perception et de production des savoirs. Je suis de plus en plus attirée par des auteur-ices travaillant

dans I'espace hybride art-science, tels que 'anthropologue Tim Ingold, I'artiste James Bridle et la biologiste

Robin Wall Kimmerer, qui travaillent tous a la croisée de la recherche scientifique et culturelle.

Le projet de recherche-création que je proposerai interroge la maniére dont les scientifiques qui étudient les
animaux marins s’engagent non seulement dans des méthodes de collecte de données, mais aussi dans des
formes d’attention, d'imagination et d’affect qui peuvent ne pas étre pleinement reconnues dans les cadres
scientifiques. Quels biais, quelles histoires et quelles expériences apportent-ils a ce travail, et comment leur
travail est-il informé par leur subjectivité ? Comment la subjectivité non humaine est-elle abordée,
implicitement ou explicitement ? Quelles sortes d’expériences sensorielles et incarnées faconnent ce
travail ? Quelles formes d’attachement ou de projection émergent, méme lorsque I'objectivité est priorisée ?
Comment ces questions trouvent-elles des réponses dans le langage que les scientifiques utilisent pour

décrire leur travail ?

En méme temps, je suis intriguée par le statut de la documentation scientifique — telle que I'imagerie
aérienne ou les enregistrements sonores d’animaux marins. Si ces formes de données ont des usages
spécifiques dans les contextes de recherche, je suis curieuse de savoir comment elles pourraient étre
recontextualisées par la pratique artistique. Par exemple, j’ai été assez surprise, au début de ma recherche, en
consultant a la fois les archives de la NOAA et celles de musées consacrés a la chasse a la baleine. J’ai vu le
potentiel d'une comparaison entre des images de chasses a la baleine documentées, peintes ou dessinées par
des artistes et des non-artistes qui accompagnaient les voyages, et des vidéos et photos contemporaines de

baleines et d’expéditions de sauvetage de baleines.

Dans les peintures du XIXe siecle et des périodes antérieures, les chasses sont représentées comme des

batailles héroiques entre 'homme et la nature, placées sur ’horizon. Au début du XXe siecle, la perspective



devient proche, psychologique, comme si I'artiste se trouvait a I'intérieur de la chasse a la baleine. A l'inverse,
dans les images contemporaines collectées dans les centres de sciences marines a des fins d’identification et
de protection, les baleines sont généralement photographiées seules ou par deux, a distance, par des drones
ou par des personnes qui les rencontrent fortuitement. Le détournement du geste de I'artiste, visible dans le
mouvement de perspective dans les peintures, est frappant ; la distance soudaine créée par la caméra semble

a la fois respectueuse et voyeuriste.

Une vidéo de sauvetage de baleine documentant des scientifiques en pleine poursuite d’'une baleine prise
dans des cordages peut aussi ressembler a une chasse. Les scientifiques utilisent des tactiques empruntées a
la chasse pour ralentir la baleine afin de la sauver, comme le « Nantucket Sleigh Ride », une méthode qui
consiste a alourdir I'animal et a se laisser entrainer avec lui jusqu’a ce qu'il se fatigue et ralentisse. Autrefois
utilisée pour permettre une mise a mort facile, cette pratique sert désormais a assurer la sécurité des

sauveteurs et de la baleine pendant que ses entraves sont coupées.

Et enfin, le son capté par hydrophones et rendu disponible dans les archives est pollué par le bruit océanique
et les glitches. C’est comme si I'on écoutait a travers une grande quantité d’'interférences ; le son de la baleine
est lui-méme une sorte d’émergence a la surface (trad. breach). Le bruit transmet I'altérité du monde
sous-marin. Les appels de la baleine franche ont regu des noms comme « upcall » ou « gun shot ». Le terme
gun shot est particuliérement frappant a travers le bruit sous-marin dense, car il évoque a la fois la violence et

la rébellion.

A travers cette recherche, je veux examiner la capacité de la technologie a se métamorphoser et observer
comment elle est utilisée pour blesser, nuire ou protéger. Comment les usages historiques de ces technologies
résonnent-ils a travers le corps humain lorsqu’elles sont réappropriées a d’autres fins ? Comment ces
images/sons pourraient-ils étre comparés et interprétés de manieres qui déplacent la perception, activent
I'imagination ou reconfigurent notre relation a la vie marine ? Enfin, je cherche a développer davantage une
approche pratique et théorique de la performance qui engage la pédagogie, la corporéité et les relations

art/science comme des champs d’enquéte entrelacés.



2. Son, le sublime et Static Funk

https://x80.org/sheila/sound

J'ai appris la musique en écoutant, en imitant et en expérimentant seule ou avec d’autres. D’abord au lycée,
accompagnée par mon frére, j’ai commencé par la musique folk, qui parle de voyage, de tristesse, de joie,

d’amour, de mort et de guerre.

A l'université, j’ai commencé a écouter davantage de punk, qui parle aussi d’amour, d’échec, mais également
de lutte et de liberté. J'ai été adoptée par un groupe de filles qui, a I'époque, jouaient des reprises de Bikini Kill
dans un groupe appelé Boobie Trap. Elles ont quitté ce groupe et nous avons monté un groupe de reprises de
Phil Spector appelé Mink Stole, du nom de 'actrice présente dans les films de John Waters. J'étais la

chanteuse du groupe.

En 2001, apres avoir déménagé a New York, nous avons formé un groupe original appelé Tallboys, o j'ai pris
la guitare et un nom de scene, Sheilalé. Ecrivant des chansons collectivement, nous jouions réguliérement
dans des clubs locaux a2 New York et lors de tournées aux Etats-Unis, d’abord dans le Midwest puis sur la cote
Est. Nous avons notamment tourné avec le groupe Yeah Yeah Yeahs. Avec ces filles, je me suis vraiment sentie
libre d’apprendre a jouer, de créer des chansons par 'expérimentation et de performer de maniere agressive
avec tout mon corps. Aussi, pour le meilleur ou pour le pire, étre dans ce groupe ressemblait a faire partie
d’un gang ; c’était une identité. ]’ai quitté ce groupe en 2006 apres un conflit survenu pendant
I'enregistrement d’'un album, une dispute autour du contrdle créatif. Voici un exemple de paroles d'une

chanson intitulée Criminal.

Réves oubliés,

L'avenir de la radio

Tant de demande comprimée
Dis oui au Japon

Oh magie noire

Ce n’est qu’'un gadget
Peux-tu gofiter le sucre du sexe,
Oh, quel ennui

Ne l'achéte pas,

Ne le consomme pas
NONONONONONONO,

ce n’était pas moi

C’est criminel,

Ca pourrait étre fatal
Shangri-la,
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Hystérie sans sommeil

Cette méme année, j'avais commencé a jouer avec deux batteurs issus de groupes expérimentaux, Dave Nuss
du No Neck Blues Band et Aaron Moore de Volcano the Bear. Avec eux, dans notre groupe Amolvacy, nous
travaillions principalement par improvisation. J’ai pu libérer la voix et cesser de penser aux mots, simplement
crier, chanter et jouer de n’'importe quel instrument avec lequel je voulais produire un son. A 'époque, j’étais
influencée par les voix de Yoko Ono, Meredith Monk, Catherine Ribeiro et Yma Sumac. Enfin, sans avoir a
définir un genre musical, je pouvais échapper au langage et me concentrer seulement sur notre collaboration
et notre son. Nous avons sorti deux albums, Ho ho kus (2007) et A La Lu La (2009). En 2009, nous avons
effectué une tournée en Europe en nous produisant dans divers lieux alternatifs et festivals a Paris, Lyon,

Marseille, Cologne, Bruxelles, Tilburg et Anvers.

J'ai quitté ce groupe apres presque cinq ans, en 2011, en prévision d’'un déménagement a Los Angeles.
Pendant plusieurs années, alors que je changeais de villes et de pays et que je tournais avec des performances
de danse, je n’ai pas eu d’autre projet musical, méme si je jouais chez moi quand je le pouvais et enregistrais

certaines chansons seule.

En 2016, j’ai commencé a pratiquer le chant diphonique apreés la naissance de ma fille en France. Me sentant
isolée pendant mon apprentissage du francais, je me suis souvenue d'une chanson de cow-boy américaine,
Lonesome Cowboy d’Arthur Miles, dont j’ai réussi a imiter la technique vocale, une forme sifflée de chant
diphonique. L'histoire est celle d'un homme qui tue son ami dans une jalousie passionnelle et doit errer seul

pour toujours, fugitif de lui-méme, une sorte de parabole sur la tragédie qui nait d’'une colére non examinée.

Au méme moment, j'étudiais les Sonic Meditations de Pauline Oliveros, que j'enseignais/pratiquais lors de
cours que je donnais a I'Ecole supérieure d’art Annecy Alpes . Chanter avec une double voix est devenu une
méditation sonore personnelle avec alto et a mené a la performance Polyphony as Practice. La pratique de la
répétition et I'attention portée au souffle ont entrainé de nouveaux changements sonores, parfois incontrolés,
ainsi que des sensations puissantes et profondes en moi-méme. ]'ai découvert que les fonctions naturellement

présentes de mon corps, lorsqu’il lache prise, pouvaient développer leur propre composition.

Dans ma pratique actuelle, sous mon nom de scene Sheila xvi (cette fois en chiffres romains), j’utilise des
synthétiseurs pour créer des drones ou des rythmes. ]’ai commencé a jouer avec des synthés modulaires et
semi-modulaires en 2022. Mon instrument actuel est le Soma Pulsar-23, que je joue depuis 2024. Interactif
et sensible, c’est une boite a rythmes semi-modulaire qui ressemble a quelque chose issu de la nature, se
déplacant de maniere subtile ou dynamique. Dans mon projet Static Funk/émergences subliminales, je
travaille sur le seuil entre bruit et forme. En utilisant le cadre conceptuel d'un processus organique ou d'un
processus de pensée, je crée la sensation qu'un rythme ou une mélodie a presque pris forme pour se perdre a
nouveau dans le bruit, laissant place a de nouvelles/presque/autres formes. Je m’'intéresse a la corporéité, en
impliquant mon corps dans tout ce qui est créé par la recherche d’'une sensation de mouvement. Je ne cherche
pas toujours a contréler mon instrument, mais a jouer AVEC lui, a écouter les surprises et a les laisser surgir

dans un échange entre bruit et forme.



Je joue encore des instruments acoustiques tels que I'alto ou la guitare, et je chante. Il m’arrive de
m’enregistrer au milieu du chaos des jeux de mon enfant, Aicha. Parfois, si cela I'intéresse, elle participe. ]'ai
commencé a mixer des enregistrements de chansons folk avec des pistes de synthétiseur — un mélange
étrange, une négociation difficile. Je suis inspirée par Arthur Russell, qui n’avait aucun probleme a travailler
avec des genres musicaux extrémement différents : disco, expérimental et folk/country. Je veux développer
davantage le lien entre les chansons folk américaines et le son préenregistré, les bruits en direct et le

synthétiseur.

Mes diverses expériences avec le son me raménent au concept du sublime. Certaines pratiques sonores que
j'ai expérimentées, telles que le souffle, la répétition, I'émergence, fagonnent ma maniére de penser le sublime
dans son contexte contemporain. Lorsque je pense au sublime au sens contemporain du mot/monde, je ne le
pense pas au sens kantien d’'un moment esthétique pur limité a une confrontation avec 'immensité de la
nature. 'image d'une nature austere et d’humains se tenant loin d’elle, dans I'émerveillement et la peur, est
fétichiste et dangereuse ; elle encourage une relation dans laquelle les humains cherchent a contréler la
nature, a la dominer. Beaucoup de choses dans la nature m’effraient et provoquent I'’émerveillement, mais je
préfere penser le sublime comme un sentiment débordante qui émerge a travers un processus de mise en
relation et de remise a I’échelle de la perception. Et je crois qu’il émerge en nous dans un état contemplatif qui

est souvent plus complexe et relationnel.

Je fais I'expérience du sublime lorsque je regarde ma fille de dix ans, au milieu de milliers de femmes, lever le
poing pour la premiére fois lors d'une marche pour les droits des femmes. Je le ressens lorsque je vois un-e
étudiant-e, qui a été en difficulté, faire une percée dans son travail. Kant distingue le sublime comme état
d’admiration, de la beauté comme état d’amour, mais je suis absolument en désaccord. Je crois que le sublime
doit venir d'un amour profond et d'un changement d’état pergu, a la fois intérieur et extérieur, comme une
rencontre. Dans la nature, c’est une sensation de débordement, comme se confronter a un lieu ou I'amour et la
mort se rencontrent, en pensant : « J'aime ceci et un jour ceci/je disparaitrai. » Mais cela arrive aussi dans la
confluence de 'imagination et du présent. Enfin, je crois que le sublime se produit le plus souvent dans la

musique.

Quand je pense a la musique dans son contexte contemporain et a la maniere dont je veux la faire, je pense a
une transformation qui traverse le sublime. La transformation est physique et psychique, et elle n’a pas
nécessairement de langage. Un son méne a un autre, dans I'espoir de passer encore a autre chose, comme des
questions qui suivent des questions. ]'aime y penser comme a une maniere de travailler qui affirme un

moment, relie le passé au présent, et qui est expérimentale en ce qu’elle accueille le changement.



3. Pédagogie et corporéité

https://x80.org/sheila/pedagogy

J’enseigne dans I'enseignement supérieur depuis maintenant sept ans, d’abord a 'Ecole supérieure d’art
Annecy Alpes (ESAAA) et actuellement a I'Ecole nationale supérieure des Arts Décoratifs (ENSAD). Pour moi,
apprendre et enseigner vont de pair. Parce que lorsque j’apprends quelque chose de significatif, j’ai envie de le
partager. J'ai enseigné dans différents contextes de travail : comme bénévole au lycée, tutrice a 'université,
enquétrice formant de nouveaux collégues, enseignante dans des programmes périscolaires, et chorégraphe

transmettant des ceuvres ou écrivant une partition.

Toutes ces expériences de travail, aussi modestes soient-elles, ont fagconné ma maniére d’enseigner dans
I'enseignement supérieur. En tant qu’enseignante en art et en langue, j'essaie d’encourager et de faire émerger
la curiosité latente des étudiant-es, et de soutenir la pensée critique en créant un environnement qui nourrit
la réflexion et la discussion de groupe. J'utilise les matériaux qui me sont les plus familiers, tels que les
protocoles d’artistes, les exercices chorégraphiques et théatraux, la musique et les instruments de musique, la
littérature de science-fiction et les textes théoriques dans les différents cours que j'enseigne. Ces outils créent

un contexte et constituent des points de départ pour I'action et I'exploration.

Je considére 'enseignement comme un acte artistique et je choisis mes matériaux de maniére curatoriale. Cela
signifie que je rassemble des matériaux souvent a travers les disciplines, et que je réfléchis a la facon de les
introduire dans un ordre qui ait du sens, comme une forme de dramaturgie qui clarifie leur relation et
provoque une réponse. Je pense le temps passé avec les étudiant-es comme distribué entre différentes formes.
Je propose quelque chose d’actionnable pour chaque cours, que cela soit articulé comme un protocole ou
comme une expérience. Mon objectif est que les étudiant-es fabriquent et construisent des liens avec les

matériaux et entre eux, tout en développant leur propre ligne de recherche et leurs moyens d’expression.

Par exemple : Ecoute spéculative

Inspiré par le travail et les réflexions de Sun Ra, figure clé du développement de I'afrofuturisme,
et par le concept de Deep Listening de Pauline Oliveros, ce cours propose une exploration non
linéaire de I'histoire de la musique a travers des artistes et pratiques a la fois connus et moins

connus.

Pendant quelques séances, par exemple, nous explorons le concept de 'acousmatique développé
par Pierre Schaeffer dans la formulation de la musique concréte — écouter sans voir la source
d’un son — l'objectif étant que les étudiant-es se familiarisent avec I'usage d’'un vocabulaire
intuitif pour décrire le son. Pendant plusieurs séances, nous nous concentrons sur le bruit et la

musique concrete. Nous commencons par lire LArt des bruits de Luigi Russolo et discuter a la fois
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de son contexte historique et du vocabulaire que Russolo développe pour décrire les sons non

musicaux.

Pour introduire I'expérience acousmatique, je dirige un exercice au cours duquel les étudiant-es
ferment les yeux tandis que j’effectue une série d’actions sonores avec des objets déja présents
dans la salle de classe, par exemple en trainant une chaise sur le sol. Lorsque les étudiant-es
ouvrent les yeux, il leur est demandé de décrire ce qu’ils ont entendu, en commencgant par les

qualités et la séquence des sons avant de spéculer sur les actions qui ont pu les produire.

Les étudiant-es sont ensuite invité-es a réaliser un enregistrement sonore et a I'apporter en
cours. Au fil des séances suivantes, nous écoutons ces enregistrements ensemble, en essayant
d’identifier leurs sources et leurs circonstances. Chaque étudiant-e est ensuite invité-e a
expliquer son processus d’enregistrement et a discuter les choix effectués. Grace a cet exercice,
les étudiant-es deviennent plus attentifs aux maniéres dont les sons sont pergus, interprétés et

contextualisés, tout en développant un vocabulaire plus riche pour I’écoute et la description.

Beaucoup de nos outils actuels d’interaction, tels que les réseaux sociaux et I'lA en particulier, lorsqu’ils sont
vécus seuls et anonymement, peuvent étre aliénants. Comme I'écrit James Bridle dans Ways of Being : « Nous
utilisons nos machines, souvent sans vraiment comprendre ce qu’elles font, et nous acceptons sans esprit
critique le monde qu’elles nous présentent. Elles finissent par définir notre réalité et par effacer la conscience
que d’autres réalités existent méme. » lIs peuvent simuler I'échange humain, offrir des représentations du
désir comblé, nous divertir ou fournir une échappatoire inerte et temporaire a la solitude. S’ils sont exploités
avec habileté, ils peuvent étre utiles a la recherche et a 'apprentissage autodidacte. Mais ils ne peuvent pas
remplacer le contact humain et I’échange créatif. Cette situation contemporaine est présente a mon esprit

lorsque je formule des stratégies pédagogiques.

L'expérience de la corporéité est donc importante dans mon enseignement ; cette relation particuliére d’avoir
un corps en relation avec d’autres corps et avec des espaces a l'intérieur ou a 'extérieur de la salle de classe.
Je crois que les expériences d’apprentissage incarnées, par une convergence des sens et par des actions
significatives, peuvent enrichir notre perspective et notre langage. Faire I'expérience des choses ensemble

nous donne 'occasion de relier la pensée et le langage a un moment partagé précis.

Par exemple : Rituels futurs

Le cours Future Rituals a été congu pendant le confinement lié au COVID-19 comme un moyen
pour les participant-es de travailler ensemble et de renouer avec le monde extérieur. D’abord
centré sur I'exploration des relations entre rituel et art, intention et action, le projet a

progressivement identifié certaines actions comme des formes potentielles de performance.



La premiere itération a pris la forme d’'un combat ritualisé en un contre un, réalisé dans un
espace créé et tenu par le groupe. Issu d’'un désir de contact physique et d’'un besoin de reprendre
possession de nos corps aprés une période d’isolement, le projet s’est développé comme un site
de corps-a-corps. Au cours du processus, les participant-es ont appris a s’engager physiquement
les un-es avec les autres par la générosité, la communication et le consentement. La performance
qui en a résulté, présentée au MAC Lyon, a fonctionné comme un rituel de guérison abordant

I'expérience de la séparation et de la reconnexion.

Il est également important pour moi de rejeter les systemes d’autorité et de domination dans I’éducation, tout
en reconnaissant la dynamique de pouvoir inhérente qui traverse les relations entre enseignant-e et
étudiant-e. Je crois que nous devons éviter les tactiques coercitives, prises a tort pour des outils de motivation,
dans I'éducation. Je rejette une relation transactionnelle entre étudiant-e et enseignant-e, dans laquelle
I'étudiant-e recoit quelque chose d'un-e enseignant-e et doit le ranger afin de le répéter plus tard. Je crois que,
par la corporéité, que ce soit a travers les sens, la voix ou le mouvement réel, les étudiant-es apprennent par

une réflexion profonde qui répond au sentiment direct et a I'intuition.

Notre lieu est notre corps. Sans explorer ce point central depuis lequel les choses sont vécues, comment
pouvons-nous nous abstraire ou nous projeter quelque part au-dela de lui sans nous perdre entiérement ? Le
monde contemporain est mis en scéne pour un état adaptatif de dissociation, le sentiment que nous devons
nous séparer de nous-mémes afin de nous protéger. L'éducation doit étre enracinée dans la construction de
relations de confiance avec d’autres humains et avec les autres étres vivants de notre environnement, dans

nos communautés, a travers l'expérience partagée.

Comme I'écrit Paulo Freire dans Pédagogie des opprimés : « L'éducation se refait ainsi constamment dans la
praxis... I’éducation problématisante, qui n’accepte ni un présent “bien élevé” ni un futur prédéterminé,

s’enracine dans le présent dynamique et devient révolutionnaire. »

Une grande partie de I'enseignement consiste a formuler des questions, et a enseigner comment formuler des
questions, puis, plutdt que de fournir ou d’anticiper des conclusions, a permettre au groupe de suivre une
ligne de pensée. Comme le souligne Freire, il ne s’agit pas d’atteindre un point fixe de permanence, un point
final déterminé par un moment quantifié dans le temps ; il s’agit de permettre au sujet d’'un cours de vivre sa
propre vie a travers le groupe, de devenir actionnable ou de mener vers un autre sujet plus saillant, non pas

de se terminer mais de créer de nouveaux commencements.

Par exemple : Action, temps, vision et sensation

Ce cours s’intitulait a I'origine Who? What? When? Where? Why? How? (WWWWWH???7?7??). 11 est

structuré autour de I'exploration du protocole ou de la partition de 'artiste. Les étudiant-es sont



introduit-es a un ensemble d’artistes, beaucoup associés au mouvement Fluxus, ainsi qu’a

d’autres ceuvres qui peuvent étre abordées comme des partitions.

Par exemple, pendant plusieurs séances, nous explorons 'usage du plan au sol. Nous
commengons par discuter de ce qu’est un plan au sol et de la maniére dont il est utilisé en
chorégraphie. Apres avoir regardé un film de Quad de Samuel Beckett, les étudiant-es analysent
la structure de I'ccuvre, les directions de mouvement et le timing. Sur la base de cette analyse, ils

créent une partition spéculative, soit notée graphiquement, soit textuelle.

Les étudiant-es dessinent ensuite le plan au sol a la craie et expérimentent en groupes jusqu’a ce
qu’iels aient le sentiment de I'avoir reconstruit avec précision. lls discutent des différences entre

leur analyse initiale de I'ceuvre et leur expérience incarnée de son exécution.

Lors de la séance suivante, les étudiant-es sont introduit-es au film et a la partition graphique de
Calico Mingling de Lucinda Childs, une partition chorégraphique plus complexe. Ils discutent de
la relation entre ce qu'’ils observent dans la performance et son encodage graphique dans la
partition. Chaque étudiant-e développe ensuite sa propre proposition de plan au sol et
expérimente sa mise en acte, en dirigeant ses camarades tout en modifiant le plan en réponse a

I'expérience.

L'objectif est d’encourager les étudiant-es a prendre des décisions délibérées sur ce qui est
spécifié et ce qui est laissé ouvert a I'interprétation dans leurs partitions, et a réaliser une

intention artistique précise.

En observant les autres travailler a travers un processus, nous cultivons la patience et remettons en question
les perspectives fixes. Nous maintenons un espace pour une inspiration potentielle. La patience, dans un
contexte pédagogique, est une attente attentive... c’est parfois étre silencieux, laisser les choses advenir, un
flux, observer qui mene, qui se cache, parfois ramener I'attention vers les sujets en posant une question,
parfois permettre aux sujets de se déplacer ailleurs. Ils peuvent déterminer un objectif plus fort, peut-étre un

auquel 'enseignant-e n’avait pas pensé ou ne s’était pas préparé-e.

Dans Anassignment Letters, Fred Moten écrit : Et si la pratique intellectuelle était irréductiblement
chor(e)graphique ? Et si I'on devait bouger pour cartographier ? Et si la réflexion était aussi une affaire de réflexe
? Et si 'animation de la chair était fondamentale pour la réflexion ? Et si reflection et reflexion, refleshment et
refreshment étaient une seule et méme chose ? Plus profondément encore, et si le mouvement en question était, a
la fois, collectif et de concert, mais aussi perturbateur ou déconstructeur de l'idée d’une certaine cohérence ou

intégrité du corps/de I'étre singulier ? — extrait de Stolen Life

Dans cet essai, Moten aborde le probleme du devoir dans I'éducation, la fagon dont un devoir méne a un autre

devoir, comme prétexte a une relation coercitive fixe qui remplit une fonction administrative et se révele



aliénante. Il formule plutét I'apprentissage comme fugitivité, quelque chose qui s’éloigne et reste ouvert,
bougeant afin de cartographier. Comme Freire, il parle de la maniére dont I'éducation peut rendre le
changement possible. La encore, le corps est central dans cet argument, mais il souligne ici que peut-étre
méme le corps lui-méme n’est pas singulier dans le contexte de 'apprentissage. Il formule une pratique
d’enseignement qui ne rejette pas la subjectivité (celle de I'étudiant-e ou de I'enseignant-e), mais suggere qu'il

y a peut-étre quelque chose de plus, quelque chose de meilleur, dans quelque chose de commun.

Je mentionne Freire et Moten comme inspirations théoriques pour mon enseignement, mais je suis touchée et
inspirée par tant d’autres enseignant-es et par leurs pratiques, artistes/théoricien-nes/enseignant-es qui me

sont connus personnellement comme collaborateur-ices/ami-es/conseiller-éres, ou a travers leurs protocoles,
leurs écrits, ou par leurs étudiant-es qui ont parlé d’eux avec affection. Pour n’en nommer que quelques-un.es
: Pauline Oliveros, Tony Conrad, Beth Stephens, Vir Andres Hera, Thom Donovan, Julie Portier, Maxime

Thieffine, Anne Kawala, Jagna Ciuchta, Tim Shaw et Elisabeth Schwartz.



4. La peinture comme témoignage, témoigner du témoignage

https://x80.org/sheila/painting

Animaux, baleines
chats et araignées domestiques ou de la maison
animaux anciens

Limule ou coquille Saint-Jacques

Arbres, plantes, herbe ou écorce

Ma fille

Mains, arriére de tétes, un torse

Appareils ménagers, ventilateurs, micro-ondes

Jouets

Un grand ventilateur

Fille endormie avec une limule sur le visage a la plage

En 2023, j'ai eu I'idée de faire des portraits de baleines. ]'ai commencé a peindre des baleines en menant des
recherches dans les archives en ligne de la NOAA et en trouvant leurs photos documentant des observations
de baleines. J’avais I'idée que les portraits valident une identité singuliere. ]'aimais 'idée que cela serait
difficile ou maladroit pour moi, puisque je n’avais jamais peint auparavant, peut-étre comme une scientifique.
J’ai commencé en réalisant mes peintures a partir de photos, non pas comme des copies, mais en pensant
plutot ce que je faisais comme une forme de témoignage (en tant qu’artiste) d'un témoignage (celui d’'un
scientifique), d’'un témoignage (celui de I'animal qui percoit le monde depuis son environnement), comme une

forme de témoignage interprété. ]'ai commencé a peindre sans aucune formation ni orientation formelle.

La peinture a rapidement ouvert pour moi un monde de fantaisie visuelle. Le processus d’apprentissage de la
peinture était en effet sublime. Sublimer, comme verbe, est actif plutot que passif ; c’est un passage avec un
écart, tout comme l'apprentissage. En chimie, c’est un mouvement qui saute par-dessus un état d’étre, du
solide au gaz. Je constatais, d'une peinture a I'autre, que mes intentions devenaient plus fortes et ma vision
compositionnelle plus claire. Quel rapport le verbe sublimer, ou « rendre sublime », entretient-il avec 'usage

du mot sublime comme nom, lorsqu’il décrit notre maniere de nous rapporter au voir, a I'entendre ? C’est un
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déplacement du foyer, une attention attirée vers une sensibilité soudaine et intense. Le sublime est I’état du
témoin qui a été changé, activé, déplacé depuis une trajectoire/pensée parallele ou perpendiculaire,

définitivement séparée ou croisée, vers quelque chose d’oblique, de questionnant, d’élevé ou de suspendu.

Avant de commencer a peindre, je ne pensais pas beaucoup au médium de la peinture. Non pas que je n’aimais
pas les peintures, je ne me sentais simplement pas poussée a en savoir plus. ]'étais émue par 'usage
audacieux mais doux de la couleur chez Ethel Adnan, et par l'usage des fléches et des différentes textures dans
I'ceuvre de Paul Klee. Mais ma plus grande exposition a la peinture et aux peintres dans leur processus est
venue de mon travail d’enseignante aux beaux-arts, ol je voyais des étudiant-es apprendre a peindre et ou
j’étais témoin des conseils que mes collégues leur donnaient. Etre témoin des étudiant-es dans ce processus a
créé en moi un grand désir d’essayer. Et lorsque je I'ai fait, j'ai été surprise de constater la maniere dont la
peinture affectait mon corps, ralentissant ma respiration et exigeant une autre attention a I'espace. Mais aussi,

mon esprit s’est éveillé a une imagination visuelle plus pleine et cela est devenu une préoccupation.

J’ai demandé des conseils sur ma peinture a un ami et collégue, I'artiste Maxime Thieffine, qui m’a encouragée
a commencer a peindre sans utiliser de modeéles. ]’ai commencé a expérimenter différentes échelles et
énergies. Il m’'a aussi donné des références a des peintres comme Katherine Bradford, Joan Browne et
Forest Bess. D’autres ami-es, en voyant mon travail, m’ont dit de regarder les surréalistes. ]’ai trouvé que
certains de mes thémes et de mes gestes résonnaient avec ceux de Toyen (arriéres de tétes, mains hors
d’échelle) et de Jacqueline Lamba (mouvement tournant, coups de pinceau accumulés). Jagna Ciuchta m’a
encouragée a regarder des peintres contemporains tels que Nicole Eisenman, pour son travail figuratif et
narratif, et Michael Armitage pour son lien a ses matériaux et a son territoire. ]'ai trouvé une parenté avec
I'ccuvre d’'Isa Genzken, dans son usage du ruban adhésif et son exploitation du sol dans ses installations mais

aussi dans la liberté qu’elle a a naviguer entre différents styles.

Dans ma méthode compositionnelle, j’ai commencé a combiner et a construire des relations entre figures,
textures et paysages. Ces compositions se forment souvent dans ma téte, d’abord comme un éclair entre deux
sujets en relation I'un avec I'autre, puis avec d’autres images envahissant la composition. Séparément, j'ai vu
ces images, dans la vie réelle ou a travers différentes formes de médias. Mais leur réapparition dans mon
imagination ressemble davantage a une réverie qu’a un réve nocturne ; elles suivent un processus de pensée
et changent mon état émotionnel. Le déplacement sublime se trouve dans I'ceuvre elle-méme, dans le fait de
les assembler comme une seule ceuvre. Des multiples devenant un, un devenant multiple. Attacher ma

conscience, ma mémoire, a sa vision originelle, au site ou a I'apparition de chaque chose.

Les figures dans ma peinture sautent dans un réseau de relations qui s’adapte a la page pendant que je
travaille, exposant mon monde personnel d’'interconnexion et de fantaisie. Par exemple, je commence a
peindre I'arriére d'une téte, mais il se transforme en volcan ; une main géante le désigne, encadrée par une
jungle traversée par une lumiere blanche a travers les feuilles ; la mort, sous la forme d'un squelette, regarde

depuis une serviette de plage au premier plan.



Dans beaucoup de mes peintures, nous sommes témoins de quelqu’un en train d’étre témoin. Recréer la
sensation de se confronter a quelque chose d’étrange et d’ambigu, ou d’essayer de deviner ce qu'un autre étre
pense en regardant quelque chose. Je pense que cela met en lumiére la difficulté de communiquer
I'expérience, de mettre les choses en mots. Je représente souvent les humains et les animaux tournés ailleurs,
ou les yeux fermés ou cachés. Je ne veux pas que le spectateur formule une relation directe avec les sujets de

la peinture, impose un affect ou crée un personnage.

A mesure que je continue, je m'intéresse a ce qui arrive aux surfaces, en ce qui concerne le papier et la
peinture, mais aussi comme sujet des peintures. Comment une chose posée sur une autre la transforme. Une
chose devient le paysage de l'autre ou devient ce qui la soutient dans la peinture. Peut-étre est-ce une autre
analogie de la polyphonie. Lorsque je peins, je décompose les surfaces bordées en leurs textures, leur
mouvement implicite a travers le coup de pinceau. Parfois une surface s’étend, se déploie en éventail,
tourbillonne ou émerge de quelque part en donnant une énergie directionnelle. Et parfois la surface se
fragmente en lignes, tirets, et se sépare en parties par des bordures nettes, brisées ou floues. Ce sont des

motifs irréguliers, la répétition se transformant a mesure qu’elle se répéte.



5. Le film comme archive ; du fixe au mouvement
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Faire des vidéos est nouveau pour moi. Méme si j’ai réalisé des vidéos de moi-méme afin de documenter des
expériences pendant le développement d’ceuvres, je n’avais pas pensé ce médium comme un espace dans
lequel je voudrais travailler et exposer avant 2025. C'est devenu une maniére de réunir musique et image, une
forme de curation utilisant des fragments que moi, ou d’autres, avons capturés sur mon téléphone ou mon
ordinateur, et que je redécouvre plus tard. Le processus ressemble a la fabrication d'un collage a partir de mes
archives personnelles, en déterrant du matériau que je n’avais trouvé aucune raison d’exposer auparavant,
mais que je n'avais pas non plus décidé d’effacer. Ce que ces vidéos révelent, ce sont les structures dans
lesquelles j'habite et depuis lesquelles je crée, des hétérotopies telles que I'espace domestique ot je fais mon
atelier, ou un avion, ou le supermarché ou ma fille photographie des emballages, ou les rues de mon quartier
et les oiseaux qui les habitent. Je pense que mettre ces images en musique expose de nouvelles relations

créées en reliant un temps a un autre.

La musique vient d'une réserve d’enregistrements domestiques et d’enregistrements sur téléphone que j'ai
accumulés au fil du temps. Je sélectionne des morceaux parce qu’ils correspondent a la durée, au ton ou au
rythme d’une vidéo, et 'association rehausse mutuellement leur valeur. Comme se souvenir de la sensation
que l'on avait en prenant la vidéo, généralement une combinaison d’intrigue et de joie, et essayer de trouver la

nuance précise de cette sensation dans le son.

Les photos et les vidéos que je prends sont capturées spontanément. Parfois je filme des vidéos qui jouent
déja sur un autre écran ou sur mon ordinateur — enregistrant une image une seconde fois, la recadrant, la
traduisant d'une technologie a une autre, lui donnant une nouvelle texture, 'interprétant. Autre forme de
témoignage, le document qui en résulte ne provient pas d'une source primaire mais d’'une référence, d’'une
situation de visionnage. Cela devient une maniére de documenter I'expérience de revoir quelque chose :

quelque chose que j'ai peut-étre oublié, maintenant rencontré autrement.

Je suis attirée par les cadrages instables — des images qui dérivent ou s’inclinent. Ils suggerent une forme
d’'urgence, une forme d’attention liée au corps de la personne qui filme, qui se trouve hors champ, inattentive
a la caméra. Cette méthode révele aussi les conditions matérielles du regard : reflets, glitches, éclairs de

lumiere, poussiére et traces de toucher sur I’écran.

Cela me semble honnéte. C’est ce a quoi ressemble une archive — manipulée et imparfaite, bien que choisie,

partiellement obscurcie, parfois dégradée, mais encore soignée et durable.


https://x80.org/sheila/film

Conclusion

Le sublime n’est pas un sentiment que je dois chercher, ni un lieu que je dois occuper pour ressentir quelque
chose de fort ; c’est une transformation qui émerge soudainement en moi et m’oblige a me réorienter. Cela
peut signifier changer ma maniére de faire les choses ou ma maniére de parler de quelque chose. Et méme si
cela se construit sur une longue période, par un processus presque subconscient de mise en relation et de
travail intuitif, lorsque quelque chose finit par se manifester, cela apparait soudainement. Comme tout ce que
nous jugeons mystique ou inconnaissable, c’est 'expérience de la création elle-méme qui nous y conduit,

comme acteur ou comme témoin.

Ainsi, ce concept de Sublime Analogique est enveloppé dans tout ce que j’ai fait ; il vient d’'impulsions
différentes qui se relient néanmoins par une énergie constante mais variable. Mes premieres expériences de
collaboration en groupe autour d’ceuvres m’ont préparée a m’adapter a un autre pays, ou I'enseignement de la
communication et de I'art a approfondi mon engagement envers la recherche. Mon travail plus récent dans les
médiums visuels est 1ié a mon besoin de travailler de maniére indépendante et a I'inspiration que j’ai tirée en
regardant mes étudiant-es apprendre. Travailler sur des peintures a changé ma maniére de travailler avec le
son, car j’ai commencé a penser davantage le son en termes de forme et de matériaux. Enfin, travailler sur le

film est une maniere d’aborder mon archive personnelle d'images et de sons accumulés.

Préparer la VAE m’a été extrémement précieux, car cela m'a donné I'occasion de regarder I'ensemble de ma
vie de travail dans I'art et de penser a la maniére dont je voudrais poursuivre. J’ai souvent eu le sentiment de
faire de I'art en mode survie, tout en naviguant dans I’économie personnelle et les relations humaines, avec
peu de temps pour réfléchir a la progression entre différentes formes et idées. Mais grace a ce temps consacré
a I'écriture sur mon expérience, j’ai acquis une compréhension plus profonde du chemin qu’a pris mon travail
et de la maniére dont j'aimerais continuer dans ma these. J'ai le sentiment de mieux comprendre I'importance
de la synergie entre vivre et faire de I'art qui se produit dans mon travail, et que j’aimerais continuer a

intégrer dans ma pratique.
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Catherine Ribiero + Alpes, Ame Debout,
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Yma Sumac, Birds https://www.youtube.com/watch?v=-JnQjG0wujk&list=RD-JnQjGOwujk&start_radio=1

Arthur Miles, Lonesome Cowboy https://www.youtube.com/watch?v=XyhmDYLXFto

Wild Combination: A portrait of Arthur Russell, Matt Wolf, Polari Pictures, 2008
Arthur Russell, The Platform on the Ocean https://www.youtube.com/watch?v=zYKTCeOMQVM

*Le texte original a été rédigé par I'autrice en anglais. La traduction frangaise a été réalisée avec I'assistance

d’un outil d’intelligence artificielle, puis relue et révisée par l'autrice qui en assume I'entiére responsabilité.
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